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A S. Martino di Guardiagrele
ho conosciuto l'inferno

L J 8 giugno 1944, giorno
del Corpus Domini,
giunse l'ordine deWat-

tacco. Il tenente spiegò la carta
topografica e ripetè a noi del se-
condo plotone le direttive asse-
gnateci come già il capitano del-
la seconda compagnia le aveva
impartite a lui e al capitano il
maggiore del primo battaglione
e al maggiore il colonnello Ca-
puto del 68° reggimento e così
via. Vi leggemmo i nomi dei pae-
si vicini: Or sogna, Guardiagre-
le; verso quest'ultimo era dispo-
sta la direttiva di marcia ma l'o-
biettivo immediato erano le col-
line di S. Martino dove i tede-
schi stavano annidati tenendo
sotto tiro il territorio sottostante.

Proprio a noi spettava il turno
di testa mentre la terza compa-
gnia sarebbe partita poco dopo
di noi per isolare un gruppo di
case sospette, la prima avrebbe
seguito sulla nostra destra e la
quarta avrebbe cercato un buon
piazzamento per i suoi mortai.
Sulla sinistra del nostro mano-
vrava il secondo battaglione e
più oltre il Nono Reparto d'As-
salto mentre alla destra del 68°
lavoravano i Polacchi. / paraca-
dutisti, giunti dalla Sardegna, ci
avrebbero poi scavalcato dopo
10 sfondamento.

Mentre stavamo muovendoci
giunge correndo il furiere e
chiama fuori uno dei nostri,
Cantarano:

"È arrivata la tua licenza.
Svelto, a casa!".

Cantarano si fa prestare mille
lire e via, di corsa. Mentre lui va
a casa noi entriamo in combatti-
mento.

Il plotone si incammina con
11 tenente in testa e accanto a

lui il cercamine De Luca con
l'apparecchio proteso. A di-
stanza di trenta metri l'uno
dall'altro ci inoltriamo lungo
la strada di Guardiagrele com-
pletamente allo scoperto in
tnezzo alla campagna dirigen-
doci verso i colli tenuti dal ne-
mico prima dei quali la strada.
si biforca mentre un sentiero
parte dalla biforcazione diretto
verso i contrafforti.

Il tenente ci avverte:
"Non entrate nelle case

quando arrivano i colpi: sono
minate ".

La giornata è grigia, plum-
bea; il ciclo percorso da basse
nuvole opprime gli animi. Per-
corsi appena duecento metri ar-
riva la prima scarica. Ci mettia-
mo a correre ordinatamente sof-
fermandoci ogni tanto quindi ar-
riva una seconda scarica che
getta un po' di scompiglio indie-
tro. Zolle di terriccio cadono su-
gli ultimi.

Siamo ora alla prima curva
ove cominciano le case. I resti di
un gruppo di Indiani morti, bru-
licanti di vermi, appestano l'a-
ria. Intorno elmetti bucati, pezzi
di divise inglesi, fucili spezzati.

"Stiamo saldi!" ci rincuora il
tenente. "Qui si combatte".

"Qui si muore" risponde
Smolich ed afferra la mia cas-
setta portamunizioni mentre
compiamo un altro balzo in
avanti. Lo rincorro e gliela tol-
go, aveva perso la sua.

Il tenente prosegue più avanti
con un gruppetto in cui si trova-
no Biagioli e il cercamine men-
tre il mio gruppo, col milanese
Morrà, segue più lentamente. Il
capitano Monti ci raggiunge se-
guito da due o tre fidi e viene a

ripararsi nella mia cunetta
mentre piovono altre granate. I
Tedeschi si divertono con il tiro
al bersaglio ma devono spic-
ciarsi a colpirci altrimenti li
raggiungiamo e li mettiamo
fuori combattimento.

"Tu sta qui" mi ordina il ca-
pitano "Quando ti faccio segno
fai venire avanti il gruppo''. E
passa avanti proseguendo car-
poni e facendo qualche balzo.
Ora si ripara dietro un muro di
una casa, poi rientra nel fosso,
esce nuovamente, si nasconde
dietro un'altra casa. Più avanti
il tenente, Biagioli e gli altri si
sono riparati nei fossi e solo ad
intervalli vedo apparire una te-
sta furtivo,.

I fischi delle granate lacerano
l'aria seguiti da deflagrazioni
che mi stordiscono: un odore
acre di esplosivo si spande in-
torno, ìn questo momento il ca-
pitano mi fa segno, a mia volta
richiamo con un segno quelli
dietro di me e mi butto avanti
lungo la strada correndo a gran
velocità. Dopo un centinaio di
passi, avendo sorpassato il capi-
tano, mi getto a terra in mezzo
alla strada fra due case.

II fragore dei proiettili per-
cuote la terra per alcuni minuti
e sia per me che per gli altri di-
viene consueto quello stato d'a-
nimo in cui ti rendi conto che
puoi essere spacciato da un mo-
mento all'altro. La casa la cui
porta si trova a sette metri alla
mia destra va in pezzi e rottami
e pietre piovono intorno som-
mergendoci coi calcinaggi. Si
odono i ronzii delle schegge, an-
zi una di queste, grossa come
una mano, rossa e infuocata,
compiuta la parabola terminale
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cade vicino a me. Si è appena
dissolta la polvere dei colpi ora
arrivati che si sente il "bluum"
delle gole dei cannoni e subito
dopo il fischio dei colpi in arri-
vo.

Segue una breve pausa. Il ca-
pitano si alza, si scrolla la pol-
vere di dosso, emette un sospiro
e riprende ad avanzare a sbalzi:
è incolume come me. Anch'io
mi levo, attraverso la strada ve-
locemente e mi getto dietro la
casa successiva al riparo dalle
mitragliatrici che improvvisa-
mente si mettono a sgranare
colpi spazzando la strada. Qui
trovo il napoletano Esposito e il
calabrese Trecati che non s'az-
zardano a muoversi. Intanto an-
che i nostri mitraglieri entrano
in funzione a destra della ca-
mionabile piazzando i pezzi e
aprendo il fuoco contro le po-
stazioni tedesche.

Anche le nostre batterie si ac-
cingono a colpire dopo che Bia-
gioli, che si trova davanti col te-
nente, ha telefonato loro la dire-
zione del tiro. Le nostre granate
passano miagolando sulle nostre
teste e vanno a colpire le colline
di fronte.

Il cielo è gravido di nubi e pe-
sa sul paesaggio come una cap-
pa, in pieno accordo col sinistro
concerto delle armi. Fra i colpi
di mortaio si ode lo sgranare
delle mitraglie e tra una pausa e
l'altra risalta lo sparo dei fuci-
lieri tedeschi annidati in mezzo
a campi di grano.

Noi tre siamo imm.obilizz&ti
dalla mitraglia e dai colpi di
mortaio che continuano a cade-
re al ritmo di tre al minuto: non
si ha il lempo di rallegrarsi di
non essere stati colpiti che subi-
to arriva un'altra granata a
buttare per aria calcinacci e
terra.

Passa il sergente portaordini
correndo a zig-zag e buttandosi
ogni tanto nel fosso per scansare
il fuoco delle mitragliatrici.

Una scheggia di mortaio sfon-
da il muro due metri sopra le
nostre teste. Esposito invoca S.

Gennaro e tossisce poi scappa
fuori di gran carriera.

In tal modo spera di sor-
prendere i mitraglieri nemici
fra una pausa e l'altra e infatti
ce la fa. In quel momento arri-
va carponi lungo il fosso un
gruppetto di tre uomini del pri-
mo plotone con in testa il lec-
cese Cataldi, già mio compa-
gno al Centro Ordinamento
prima che arrivassimo al fron-
te. L'ho appena notato quando
rim.ane avvolto dalla rosa di
fuoco dell'esplosione di una
granata e appena la nuvola di
fumo e polvere si dirada lo ve-
do uscire nero di fumo e strac-
ciato da un mucchio di terra
che lo aveva ricoperto, lo zai-
no bruciato, il 38 ridotto in
pezzi ma illeso.

Dopo che anche Trecati è
balzato fuori rimango solo e
aspetto un poco perché forse il
mitragliere lo ha visto e mi at-
tende al varco. Infine, dopo
quattro ore di attesa sotto la
gragnuola nemica (tante ne
erano passate da quando era
cominciato il bombardamento),
scatto fuori e a balzi successivi
mi avvicino al bivio dove gigan-
teggia un carro armato colpito.
Penso che davanti a me si trovi-
no soltanto Biagioli col suo
gruppo, il tenente, il capitano,
il cercamine e il sergente por-
taordini. Questi uomini sono
troppo pochi e molto isolati: in-
fatti si trovano in posizione
troppo avanzata rispetto al re-
sto della Compagnia perché nel
disorient.am.ento dovuto al for-
tissimo bombardamento avver-
sario hanno infilato la strada di
destra e per raggiungerli dovrei
attraversare una zona scoperta
battuta continuamente dalle mi-
tragliatrici nemiche.

Mi volto indietro e scorgo
Trecati che mi fa segno con la
mano di ritornare. Così, insie-
me, ci rifugiaino nella casa più
vicina, una baracca tutta diroc-
cata dove ha trovato posto quasi
tutto il primo plotone con il ma-
resciallo che ci fornisce le ulti-

me notizie. La Compagnia sotto
l'incessante bombardamento si
è sbandata nella prima fase del-
l'attacco e si trova dispersa a
gruppi che sostano qua e la sot-
to effimeri ripari; tuttavia sia
pur lentamente è avanzata con
eroica pervicacia verso le posi-
zioni avversarie di S. Martino
dove forse il nemico osserva
stupito i nostri movimenti.

Attendiamo ordini mentre ve-
gliamo di guardia intorno alla
costruzione: sta facendosi buio,
cade una fitta pioggerella e il
bombardamento continua. Ma
ecco arrivare un gruppo di uo-
mini con a capo La Licata che
riferisce di riunirsi al resto del-
la Compagnia presso una casa
rossa poco più avanti per rior-
dinarsi. Ora gli scoppi si sono
un po' diradati. Purtroppo ap-
prendiamo di due feriti e un
morto dei nostri, quest'ultimo
colpito in mezzo alla strada da
un fuciliere tedesco. Conoscevo
bene il morto che era del mio
stesso gruppo e si chiamava
Tarantino. Steso in mezzo alla
strada da un fuciliere tedesco.
Conoscevo bene il morto che
era del mio stesso gruppo e si
chiamava Tarantino. Steso in
mezzo alla strada era stato soc-
corso dal caporalmaggiore
Borghini che era uscito dal fos-
so col pacchetto di medicazione
rischiando a. sua volta la vita.
Più tardi quando lo vedemm.o
passare in barella era già mor-
to.

Alla casa rossa il capitano
stava racimolando la Compa-
gnia e radunava gli uomini che
giungevano da varie parti.

"Svelti e a posto. Sono le nove
e per la mezzanotte bisogna aver
raggiunto quelle case di fronte
alle postazioni nemiche; domat-
tina alle quattro ci sarà l'attac-
co finale".

I plotoni, ordinati, si avviaro-
no ognuno lungo il proprio itine-
rario ad una certa distanza, il
mio proseguì lungo la strada. Ci
troviamo poco oltre il carro ar-
mato abbandonato allorché ri-
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cominciarono a cadere i colpi di
mortaio però ora erano meno
precisi perché il nemico sparava
a tiro ravvicinato. Allora ci met-
temmo a correre per entrare nel-
la zona più vicina ai tedeschi e
rimanere così fuori (irò; voltam-
mo a destra e udimmo le mitra-
gliatrici proprio di fronte a noi
riaprire la serie delle loro raffi-
che. Ci gettammo di nuovo a ter-
ra, nel fosso della strada e sen-
timmo i proiettili intorno frugare
il terreno.

Di nuovo in piedi, bisognava
andare avanti: il nemico era vi-
cino, il buio ci proteggeva in
parte. Infine riparammo in
un'abitazione mezza sbrecciata
mentre l'altro mezzo plotone
prendeva posto in una casa ac-
canto.

La zona fu vigilatissima, io
pure montai di guardia nono-
stante il sonno prepotente. Pat-
tuglie tedesche si aggiravano
certamente nella campagna in-
torno e infatti verso le due ve-
demmo nitidamente delle ombre
contro le quali aprimmo il fuo-
co: esse risposero col fuoco poi
sì eclissarono.

Dalle due alle quattro il nemi-
co continuò a sparare coi mortai
d'assalto a tiro ravvicinato, pro-
prio al limite: pochi passi e sa-
remmo stati fuori tiro. L'ultima
bomba di mortaio che arrivò
colpì proprio il tetto della nostra
casa facendone sprofondare una
parte.

Cinque minuti dopo arrivò la
colazione in pacchetti all'ameri-
cana contenenti biscotti, ciocco-
lata, sigarette, thè, caffè, ecc.
non proprio caldi. Ricordo la
scena dei miei compagni che mi
guardavano mangiare mentre
essi non toccavano cibo: eppure
tra loro c'erano dei tipacci assai
più temerari di me ma la stan-
chezza, il sonno e soprattutto la
fame avevano in me il soprav-
vento .

Alle quattro e un quarto al-
lorché stava facendosi chiaro
uscimmo allo scoperto per l'at-
tacco finale avendo al fianco

della nostra Compagnia anche
le altre che dovevano scaval-
carci. Trovandoci ormai fuori
tiro dei mortai pensavamo che
avremmo incrociato il fuoco
delle mitragliatrici nemiche. In-
vece nessuno ci contrastò: si-
lenzio assoluto. Le postazioni
tedesche erano vuote, abbando-
nate da quasi due ore. Così ci
accampammo sul luogo dove i
mitraglieri nemici sparavano su
di noi.

I tedeschi erano in ritirata. Il
timore dell'accerchiamento li
aveva indotti ad abbandonare
la partita non certo i colpi del-
le nostre artiglierie dato che i
loro rifugi, scavati nel tufo
orizz.ontalm.ente alla profondità
di sei o sette metri, apparivano
invulnerabili. Si trattava di ca-
merette coi muri rivestiti di
stoffe e lenzuoli per trattenere
l'umidità, ammobiliate con og-
getti tolti alle case vicine. In un
paiolo restano alcuni litri di
caffè latte, in una damigiana
rosseggia del vino. Fuori c'è
una postazione per cannone se-
movente e c'è rimasto anche il
pezzo, un 105 che non hanno
potuto portar via per mancanza,
di automezzi. Altri pezzi li han-
no trasportati coi cavalli come
ci riferiranno i borghesi arriva-
ti poco dopo a raccontare le lo-
ro vicissitudini e specialmente
le fatiche sopportate per scava-
re i rifugi.

La cupa giornata di ieri è un
ricordo, oggi splende il sole e
dall'alto della collina osservia-
mo il suggestivo panorama cir-
costante. Verso sinistra gigan-
teggiano le rupi ciclopiche della
Maiella, di fronte, sulle colline!-
te sorge una grossa borgata do-
minata da un castello rosso:
Guardiagrele; a destra le colli-
ne digradano fino a Chieti, ap-
pena visibile, e poi al mare. Di
quando in quando un boato pro-
lungato affievolito dalla distan-
za giunge attraverso lo spazio e
una colonna di fumo si leva,
sempre più lontana: sono i ponti
i che i tedeschi fanno saltare

nella loro ritirala. Passa una
squadriglia di aerei che inse-
guono il nemico e sono già lon-
tani allorché colpiscono i repar-
ti in fuga con rauche raffiche di
mitraglia.

I superiori ammoniscono di
entrare con cautela nei rifugi dei
tedeschi che probabilmente sono
minati.

In una catapecchia abbando-
nata trovo una stanza adibita a
deposito dell'artiglieria, piena
di bombe di mortaio da 88 mes-
se in fila per terra, sui tavoli e
perfino sui davanzali.il terreno
è costellato di buche prodotte
dai nostri mortai da 81, larghe
circa due metri, e da quelle più
grandi dei cannoni.

Nel pomeriggio fummo sca-
valcati dagli Arditi che occupa-
rono Guardiagrele e dai paraca-
dutisti. Nei giorni seguenti alcu-
ni soldati rimasero colpiti dalle
mine che i tedeschi avevano se-
minato dappertutto, perfino sui
ciliegi.

II terzo giorno venne distri-
buito il giornale del battaglione
che riportava i premiati al valo-
re sul campo: Domenico Sagra-
mone, caduto a Castel S. Vin-
cenzo tre mesi prima; Cosimo Di
Lecce e il nostro sottotenente
Emilio Pozzuoli di Imperia col
quale il mio plotone aveva fron-
teggiato l'attacco tedesco del 4
aprile alle Mainarde. Riporto la
motivazione perché con lui era
stato premiato certamente tutto
il nostro plotone.

"Comandante di un posto
avanzato attaccato da forte pat-
tuglia tedesca, con perizia e
sangue freddo organizzava la
difesa e incitava i propri uomini
alla resistenza obbligando il
nemico a desistere dall'azione e
a ritirarsi. Cessato l'attacco,
sebbene ferito, rifiutava ogni
soccorso, preoccupato solo di
riorganizzare il reparto per un
eventuale ritorno offensivo del-
l'avversario. Settore italiano
della Quinta Armata, 4 aprile
1944".

Luciano Montanari
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